Автомобиль же был протагонистом общества в движении, которое менялось все быстрее и в котором люди все больше путешествовали, в том числе и за границу. Туризм значительно развился в 1950-е годы, когда путешествия стали доступны многим американцам и в меньшей степени европейцам. К концу десятилетия каждый год за границу выезжали примерно полтора миллиона американцев. Пассажирские авиалинии возникли в 1930-х годах, но развернуться смогли только после войны.
Благодаря появившимся в конце 1950-х годов коммерческим реактивным самолетам перелет из Нью-Йорка в Париж сократился до шести часов. К этому времени авиация подрастеряла свой гламурный образ, существовавший во время Первой мировой войны и в первые годы после ее окончания. Однако теперь перелеты снова стали сферой гламура — но уже не из-за геройства, а потому, что самолетами часто пользовались богатые и знаменитые люди, а также потому, что они давали возможность увидеть далекие экзотические страны. Притягательность перелетов опиралась уже не на лихих пионеров авиации.
Если хочешь быть здоров. Туризм (1985)
Герои, связанные с «мифологией чувственно ощутимой скорости, пожираемого пространства, опьяняющего движения», уступили место новому поколению пилотов, «новой породе летчиков, которая сродни не столько героям, сколько роботам».
Путешествие все больше замыкало туриста в контейнеры автомобилей и самолетов, изолируя его и тем самым сводя опыт путешествия к передвижению, которое можно почти полностью контролировать и направлять. Дэниел Бурстин в своей замечательной книге «Образ» (1961) попытался определить болезни современного общества. Он сокрушался, что наша жизнь становится все однообразнее. «Если мы путешествуем самолетом, — писал он, — мы окружены музыкой и попиваем коктейль в зале ожидания, обставленном как лучшие курортные отели».
Компания TWA в 1961 году стала показывать фильмы во время рейса, а немецкая авиакомпания Lufthansa обещала в рекламных брошюрах, что каждый полет будет «очаровательной, неформальной континентальной вечеринкой с ужином — восемь часов над Атлантикой пролетят быстро и незаметно». Прибывая на место назначения, туристы часто попадали в отели, где были ровно те же удобства, к которым они привыкли дома. Этому способствовало распространение международных гостиничных сетей.